Une chanson douce

Si elle avait su que le passage d’Aïssa dans sa vie eût été aussi rapide, elle aurait refusé qu’il s’endorme au campement, son corps contre le sien. Elle aurait repoussé le sommeil de Niobé avec une force titanesque, elle lui aurait chanté tous les chants des sables pour le garder éveillé à ses côtés. Si elle avait su, elle aurait fait en sorte que jamais son regard ne quitte ses boucles sombres. Elle aurait écouté chacune de ses questions angoissées sur la situation et l’aurait gardé contre elle. Elle lui aurait offert son entière attention à chacun des battements de son coeur plutôt que de se laisser distraire par sa propre peur.

Astarté songeait à lui, le petit prince d’une autre vie, soudainement. Les figurines de pierres taillées, sur l’étal, lui rappelait sa solitude. Se serait-il émerveillé devant les oiseaux sculptés? La gitane laissa sa main courir sur l’une d’elle, un rapace, en esquissant l’ombre d’un sourire. Aïssa aurait pris sa main de la sienne, petite mais solide, et lui aurait intimé de regarder : si petit mais déjà autoritaire. Elle ressentait cette impulsion encore très légère, lorsque ses doigts effleuraient la pierre froide. Oserait-elle dérober une babiole, ici même, à Roc-Épine? C’était de la folie, assurément, et Astarté le savait parfaitement. Mais l’idée se faisait tenace, si bien que la joaillière darda son regard à gauche, puis à droite, afin de s’assurer un peu de discrétion.

Anwar.

Soudainement, il n’y avait plus le spectre d’Aïssa. Il n’y avait plus le vide laissé par Dévouée et la Reine Blanche. Il n’y avait plus la peur de la Chasse. Il y avait lui, l’Erebien aux yeux faits de malachite striée. Elle ne savait plus si l’oiseau était désormais dans l’un des pans de son anarkali soyeux ou s’il résidait toujours sur l’étal. Astarté ne s’en souciait plus, son entière attention portée sur le port altier de l’étrange musicien. Il avait dans son maintien des nuances de noblesse. Aurait-il été le chef de l’un des clans du désert qu’elle n’en aurait pas été surprise.

C’est avec un sourire fin mais espiègle qu’elle l’approcha enfin, non sans quelques instants d’incertitude. Il lui avait chanté l’amour et avait décliné sa beauté sous de biens jolies métaphores. Ils se regardaient et se cherchaient, à chacune de leur rencontre silencieuse. Du moins, Astarté le cherchait, et lorsqu’elle le trouvait enfin, le regard de l’Erebien reposait sur elle. Et sitôt leur regard croisé, la gitane souriait, conquise et charmée, avant de s’empresser de regarder ailleurs. Le petit jeu s’était étiré sur de bien nombreuses visites. Mais à le voir affairé, certaine de l’avoir aperçu la première, cette fois, Astarté pressa le pas jusqu’à lui. Ce serait à lui d’être surpris par son attention.

- Il n’y aura aucune chanson, aujourd’hui..?

Bonne joueuse, la gitane lui laissait la possibilité de décliner le récital avec galanterie. Personne n’était à l’abris d’un deuxième Sicq Qoraïch.

Les derniers jours avaient été éprouvants et difficiles pour toi, néanmoins l’état de Rejwaïde sembler s’améliorer lentement ce qui te rassurait beaucoup.  Le traumatisme de sa tentative de suicide et de sa fausse couche était encore vif et avec la Chasse Sauvage qui continuait d’arpenter le continent, il y avait peu de nouvelles réjouissantes pour te tirer de tes sombres pensées.  Les temps sont durs, très durs, voir même trop.  Tu es soulagé qu’au moins une trêve aie été signée entre les deux empires, il devenait dangereux de traverser le désert où tu te sens autant chez toi qu’à Roc-Épine.  Debout la tête haute, tu marches entre les différents étals des artistes de ton logis, promenant ton regard sur toutes ces merveilles sans réellement les voir.  Tes pensées sont ailleurs, loin des choses communes du monde tangible.  Tu as appris de nouvelles choses, des nouvelles surprenantes même et tout cela te donne matière à réfléchir.  Trop peut-être.

Perdu dans tes pensées, tu ne la vois pas, pas tout de suite, la joaillère sertie de merveilles.  Tu ne sais toujours pas qui elle est, elle t’intrigue cette jolie femme et si tu étais dans ton état d’esprit habituel, tu l’aurais déjà aperçue.  Mais puisque tu ne la vois pas, c’est elle qui te trouve, qui te ramène les deux pieds sur terre.  Surpris, tu lui adresses toutefois un aimable sourire, chassant toute pensée mélancolique de ton esprit.  N’est-ce pas là la première fois que vous vous parlez autrement que par un simple regard volé?  Toi qui après la catastrophe de ton mariage t’étais promis de ne plus regarder de femme, voilà que tu te surprends à la contempler beaucoup trop, elle la gitane à la peau dorée.

« Je ne voudrais déplaire à madame, »réponds-tu sans réfléchir avec la même espièglerie, reflétée par toi comme dans un miroir.  Elle ne peut être aussi tordue que l’était Zéphyra, non?  Tu as du temps libre devant toi, hors de tes fonctions, et l’occuper en agréable compagnie ne te ferait pas de mal.  Combien de fois vos regards se sont-ils cherchés puis trouvés avant de se fuir, comme si ce contact entre vos prunelles pourrait faire tomber sur vous quelque malheur.  Cette fois où elle t'a la première vu, dois-tu la ruiner en fuyant discrètement de nouveau?

« Anwar.  Vous êtes? Magnifique,  certes, mais cela ne puis être votre prénom, aussi adéquat soit-il. »

Tu n’as plus abordé de femmes depuis longtemps,toi qui te tiens loin d’elles depuis tant d’années.  D’où te vient cette assurance débordante?

Elle ressentait un engourdissement léger, jusque dans le bout de ses doigts si précieux, alors que la nervosité s’intensifiait. La crainte de le voir fuir, de le voir décliner, poli mais ferme, la tenaillait de plus en plus. Il en avait le droit. Le droit le plus légitime. Et le fait qu’elle soit femme, étrangère, à Roc-Épine, la rendait peut-être intéressante et attisait sans doute la curiosité, mais la gitane n’était pas si convaincue que ce soit suffisant. Qu’avait-elle à offrir, réellement, si ce n’était son talent certain pour la joaillerie et la renommée qui l’accompagnait? Elle ne détenait rien. Un atelier, tout juste, que sa protectrice lui offrait.

- Je ne voudrais déplaire à madame.

La réponse, bien qu’offerte sur un écrin d’espièglerie, n’avait rien pour rassurer Astarté. Se défilait-il avec bonne humeur, ou se désolait-il d’une mélodie manquante, aujourd’hui? La gitane plissait finement son regard pour tenter d’y voir plus clair, un sourire plus hésitant au visage.

- Anwar. Vous êtes? Magnifique, certes, mais cela ne puis être votre prénom, aussi adéquat soit-il.

Le rire avait secoué ses épaules sans s’annoncer, la libérant par la même occasion d’une part de la nervosité qui l’avait déjà gagnée. La joaillière écarquilla les yeux, à la fois surprise de cette approche si peu fine, de l’intérêt désormai évident du musicien et de son rire qui semblait encore résonner entre eux.

- Seriez-vous.. Cielsombrois, Anwar?

De la malice douce jusque dans l’éclat de ses yeux, alors qu’Astarté ne pouvait ignorer une phrase d’approche aussi immense. Taquine, elle songeait même à son petit Arsène. Peut-être lui proposerait-elle d’adopter une approche similaire avec les jeunes demoiselles de Valkyrion. C’était… Charmant. C’était adorable, même, et le fait que l’adolescent maladroit mais fier de son charme lui ayant offert ce compliment soit en fait un homme séduisant d’un certain âge la rendait d’autant plus émue.

- Vos compliments sont délicieux et très fins, il est vrai, mais je dois vous avouez trouver plus de poésie encore à votre chant et vos mélodies.

Elle ne riait plus, au moins, et avait préservé sa bonne humeur alors qu’elle enrobait allègrement la vérité de jolis mots. Son prénom, à l’image du trésor d’une pie voleuse, demeurait soigneusement caché. Astarté saurait bien le marchander, tôt ou tard.

D'abord quelque peu surpris, débattant s'il s'agit ou non d'une insulte, tu finis par prendre parti de rire de cette moquerie.  Doucement, d'un ton bas.  Tes yeux se plissent légèrement, ton visage se détend.  Il te semble que cela fait une éternité que tu n'as pas ris si franchement, même si tu gardes une certaine retenue.  Elle t'intrigue la belle gitane, ses yeux t'hypnotisent, mais tu ne fais pas confiance si facilement.  Tu ne peux pas t'abandonner complètement, pas encore.  Juste un peu.  Le temps d'apprendre à connaître cette délicieuse jeune femme.  Et peut-être de la perdre elle aussi.  Vos destins sont tous si incertains depuis déjà plusieurs mois et il n'est jamais certain de savoir quand vous reverrez ceux qui vous sont chers.  Voir même si vous les reverrez.  L'Erebienne qui se tient désormais devant toi t'attire comme un aimant, elle et ses regards qui t'électrisent, cependant, après cette rencontre fortuite, peut-être ne vous reverrez-vous même jamais.  L'idée est désolante, mais aussi dans une certaine mesure rassurante.  Tu n'es pas certain de vouloir te soumettre à nouveau au pouvoir d'attraction d'une femme.  Il y a bien quinze années qui se sont écoulées depuis ta première déconvenue amoureuse et si l'histoire ne te cause plus de tiraillement à la poitrine, ta vie loin des atours dangereux du sexe faible ne te semble pas dépourvue de sens.

« Aussi navrant soit-il de l'admettre, un Cielsombrois aurait su tourner plus joliment encore le compliment, » réponds-tu après un moment de réflexion.  Elle qui a éludé la question aussi pleine de désinvolture.  Il ne semblerait pas que le moment soit venu pour toi de découvrir quel nom décore comme un ornement cette mystérieuse inconnue.  Tu sais être patient.

« Vous ne m'avez toujours pas décliné votre prénom, devrais-je vous en trouver un? » reprends-tu, amusé.  Elle joue à chat perché et il y a fort longtemps que tu ne t'y es pas prêté.  Une rencontre légère comme la brise dans la tourmente de l'ouragan.

Tes yeux courent doucement sur les étals agencés devant vous, les artisans de Roc-Épine vaquant à leurs occupations.  Personne ne vous prête attention, à toi et ton étrangère, vous êtes comme dans une oasis isolée en plein désert et pourtant vous pouvez entendre la vie autour de vous.  Un enfant s'approche en courant de vous et préoccupé par ses jeux, il ne vous voit pas.  Il est encore jeune et frêle, tout en finesse de son enfance passée à gravir le pic, mais voilà l'occasion rêvé d'être chevaleresque.  Alors qu'il est à quelques pas de la jeune femme, tu l'attires vers toi pour éviter la collision.  Le gamin continue sa course sans vous remarquer.

Il semblait songeur devant sa répartie. Il avait ri de sa voix basse et chaude comme le désert, et elle s’était dit qu’il ne devait jamais s’arrêter. Il y avait quelque chose de terriblement plaisant à le voir plisser les yeux, à s’amuser de ses paroles et prendre ses marques dans un moment léger qui n’appartenait qu’à eux. Fière de son effet sur lui et sur son humeur, la gitane s’était contentée de le regarder jusqu’à ce qu’il s’aventure à lui répondre. Et quelle réponse… Il était vrai que la réputation des Cielsombrois n’était plus à faire, quant à leur talent pour charmer. Il était également vrai qu’il soit navrant de leur accorder ce compliment. Sombreciel avait enlevé la princesse d’Erebor. Sombreciel avait charmé Rejwaïde. Ils avaient beau médire, les preuves étaient là.

- Aussi douces soient leurs paroles, aussi charmants soient leurs compliments, encore faudrait-il que je veuille les entendre…

Un soupçon de malice ses lèvres pleines. Parce que si elle refusait obstinément d’entendre les paroles cielsombroises - sauf peut-être celles de sa mécène -, Astarté était toute prête à l’entendre lui. Il tentait de charmer comme un grand adolescent, il était vrai, mais ses chansons semblaient plus matures. Peut-être se cachait-il derrière son art, comme elle-même prenait de l’assurance par la brillance de ses propres créations?

- Vous ne m'avez toujours pas décliné votre prénom, devrais-je vous en trouver un?

L’idée semblait tentante, de le voir la renommer, choisir un prénom parmi tant d’autres, spécialement pour elle Elle avait longtemps affublé Sicq du surnom de l’Homme, car il lui avait semblé qu’il incarnait parfaitement l’essence masculine par ses silences et sa voix de rocaille. La gitane s’était trompée. Derrière ce qu’elle croyait être un enfant des dunes solide comme le roc, il n’y avait eu qu’une brise désolante, jamais assez tenace pour soulever une tempête. Elle songeait à une réponse, pesant le pour et le contre de la révélation de son simple nom, lorsqu’il l’attira vers elle sans crier gare.

- …!

Près d’eux, un enfant se faufilait avec une agilité relative tout en menaçant de la faire basculer ainsi que deux ou trois autres habitants de Roc-Épine sur son passage. La gitane avait préservé cette proximité de longues secondes, son regard posé sur la silhouette qui s’enfuyait sans remarquer le désordre sur son passage. Elle patienta que leur proximité silencieuse devienne étrange pour reculer d’un pas, simulant un intérêt marqué pour ses propres ornements.

- Une chanson contre mon prénom. Ce soir.

Il n’y avait que bien peu de place pour marchander, tant l’offre semblait définitive. Et il avait accepté, l’homme à la cithare. La gitane réclamait une chanson; une chanson il lui offrait. Astarté s’en était remise à ses yeux brillants, comme si une idée fleurissait déjà à son esprit. Il lui promit, dans un murmure, qu’elle ne serait pas la seule beauté à contempler, ce soir. La gitane avait encaissé cet étrange compliment avec un sourire qui ne trompait pas. Charmée.

Tu retournes longtemps la promesse dans ta tête.  Une chanson contre un prénom.  Ce n'est pas une mauvaise idée.  Aime-t-elle ta musique?  Au Pic, peu de gens sont mélomanes et apprécient réellement ton jeu fort acceptable bien que loin d'être exceptionnel.  Avoir un public volontaire est quelque chose de surprenant et d'intéressant pour une fois.  Si les beaux yeux du public ne te déconcentrent pas de ton jeu.  Il y a quelque d'envoûtant dans son regard qui te force à toujours vouloir y plonger le tien.  Tu aimerais bien mettre un nom sur ce joli minois désormais, en espérant que ta performance suffirait à la convaincre de te dévoiler ce secret.  Tu l'as invitée à te rejoindre sur le Pic, un peu avant le soleil couchant.  C'est à ce moment-là que la vue y est la plus belle et tu veux l'impression un peu avec le spectacle.  Ça et aussi vous mettre dans l'ambiance.  Il y a toujours quelque chose de grandiose à associer musique et vue spectaculaire.  Il suffit de ne pas faire d'erreur.

Vêtu de tes presque plus beaux habits, tu ne voulais pas avoir l'air d'en faire trop non plus, juste être assez charmant pour attirer ses regards, tu es monté seul au sommet du Pic pour l'attendre.  Cithare posée contre tes genoux, assis sur un tapis posé sur le sol, tu fais déjà glisser tes doigts sur les cordes lorsqu'elle arrive.  Tu as tout préparé et un autre tapis est disposé devant toi, il lui est destiné.

« Asseyez-vous, bel oiseau de paradis, » fais-tu en lui désignant sa place d'un geste du menton tout en continuant de t'assurer du son de l'instrument.

Vous êtes-là, tous les deux, au bord de la haute falaise et le soleil va bientôt gorger de ses derniers chaleureux rayons de soleil le paysage avant de disparaître dans un éclat rougeoyant.  Un léger sourire se dessine sur tes lèvres alors que tu entames une mélodie dont les accélérations et décélérations ressemblent à la progression d'une caravane dans le désert.  Les notes imitent le pas des chameaux, les pirouettes des danseuses, les jeux des enfants, la musique des dresseurs de serpents.  Une image pourrait se dessiner dans l'air, le rouge envahit la lande.  Et tu espères mériter d'apprendre enfin ce nom pour te le garder et retourner en tête.

Roc-Épine n’avait rien de semblable à ce qu’Astarté avait connu. Toute petite, confinée dans l’une des grottes parsemant les montagnes d’Erebor, elle avait évolué dans un endroit similaire sur bien des points, mais si différent à la fois. Le réseau ingénieux de cristaux réflétant la lumière du jour, les passerelles se tendant sous les pas, les cascades d’eau claires : tout, ici, inspirait la vie malgré les parois rocheuses. Jamais, depuis ses visites, la gitane ne s’était sentie oppressée. Aujourd’hui encore moins qu’un autre jour.

Il l’avait sommée de le rejoindre au sommet du Pic, et Astarté, trop timide pour souligner l’effort demandé, avait acquiescé à la requête. Enveloppée d’un sari délicat et coloré, couverte de ses ornements d’or, la gitane avait emprunté le chemin tantôt abrupt, tantôt en pente douce, afin de le rejoindre. Plongée dans ses pensées, elle s’imaginait fournir ses efforts pour lui. Pour sa musique qui rappelait Erebor. Pour la chaleur de sa voix. Elle fut récompensée, l’Erebienne, par la vue imprenable qu’offrait le Pic sur les horizons dorés, par la présence avenante d’Anwar et aussi par la mélodie qu’il lui offrait si généreusement. Posée sur le tapis tressé, les genoux contre sa poitrine, ses parures dorées étincelantes sous le soleil en déclin, elle avait écouté sans prononcer le moindre mot, le moindre bruit. Ses yeux de chats avaient suivi ses doigts agiles sur la cithare pour ne s’en détacher que lorsques les dernières notes furent envolées. Il était beau, Anwar. Plus encore sous la luminosité particulière de ce moment précis, entre le jour et la nuit.

- Astarté. Astarté des Sables.

Un nom sans clan. Un nom sans racine. Un nom marqué par la richesse d’Erebor et l’affection sincère de son sauveur. Trop tôt pour les confidences. Le moment était parfait. Trop pour le gâcher d’une histoire triste comme un soir sans lune. Elle roula sa tête, féline, pour lui offrir un sourire paisible. Le silence ne l’effrayait pas, loin de là, mais Astarté pouvait s’imaginer sans difficulté qu’un musicien ne l’affectionne pas.

- Vous jouez comme les enfants des dunes. Vous jouez comme si votre coeur comprenait Erebor, dans chacune de vos notes, dans vos nuances. Même dans vos silences.

Elle désigna l’instrument typique des siens d’un mouvement gracieux du menton, sans déroger de sa posture.

- Où avez-vous appris à en jouer, Anwar? Vous êtes le premier musicien que je rencontre par ici, depuis mes visites pour la guilde.

Astarté des Sables.  C'est là le nom d'un joyau du désert.  Cela lui va bien.  Si bien même que tu n'arrives plus à concevoir comment tu n'as pas su le deviner tout seul.  Mais peut-être est-ce là la beauté de ce nom.  Il se dévoile de lui-même une fois que son son a vibré dans l'air.  C'est un nom spécial, peut-être unique dans le désert où les clans sont rois.  Pourquoi ne pas porter le nom de son clan?  La question s'impose à ton esprit, toi qui porte fierté d'appartenir au clan Sinhaj, mais tu sais.  Tu sais que certaines identités valent mieux d'être cachées.  Tu sais que chaque visage souriant cache aussi ses lourds secrets.  Il n'est pas temps. Pas encore temps de faire preuve de curiosité et de t'aventurer près de ces endroits si bien dissimulés.  Et peut-être même ne viendra-il jamais ce jour où tu perceras ses mystères et elle les tiens.  Surtout les tiens.  Si tu comprends aussi bien le besoin d'un jardin secret, c'est bien parce que tu en possèdes un énorme que tu ne pourras jamais révéler.  Du moins, c'est ce que tu crois fermement.  Quiconque saurait qui tu es réellement pourrait mettre en danger ton frère et ses enfants.  Tu t'y refuses.  Ce trône est le sien et pour toutes ces années d'absence, loin de la cour, même après la mort de votre père, il est plus que raisonnable de considérer que tu n'y as aucun droit.

Le morceau est terminé, mais inconsciemment tes doigts continuent de jouer, d'improviser des airs.  Tu n'as pas le talent des véritables musiciens, mais la musique, c'est tout ce qui te reste de tes jours au harem.  Tout ce qui te raccroche à ta mère que tu n'as jamais revue.

« J'ai appris ici.  Auprès des voyageurs qui acceptaient bien de me montrer quand il en venait un qui savait joué.  Le reste vient de souvenirs.  Je n'ai pas toujours vécu à Roc-Épine, » réponds-tu sans ciller.

Les musiciens sont rares là où tu vis.  Il ne s'agit pas d'un art apprécié.  La musique ne transporte pas les âmes des hommes qui vivent avec toi, elle ne sait pas les toucher comme elle le fait avec ton âme.

Ton regard se perd sur l'horizon qui disparaît peu à peu.  Loin là-bas, il y a Vivedune.  Le palais où tu es né, où tu as failli mourir et où tu es finalement mort.  L'enfant du harem s'était éteint quand on t'avait confié à la garde de gens de Roc-Épine.

« Mon cœur et mon âme appartiennent tout entier à Erebor, à ses dunes de sables, à ses rocs qui abritent ses plus beaux trésors.  Tout l'or du monde ne pourrait valoir autant qu'il vaut à mes yeux.  Je suis ici pour et par Erebor. »

Un sourire triste se peint sur ton visage.  Prince exilé.

Il lui disait des paroles profondes et denses qui bousculaient le moment délicat qu’ils partageaient depuis un instant déjà. La gitane se mordilla la lippe, incertaine de devoir s’avancer plus encore dans les confidences qu’il avait bien voulu lui offrir ou de revenir à une ambiance plus légère. Anwar était entier, visiblement, et très honnête. Astarté décida de se sentir honorée de cette confiance spontanée, même si elle n’avait pas cru en être digne. Peut-être était-ce ce lien étrange, entre eux, qui le poussait à se dévoiler? Ou alors le moment intime, sous le soleil rougeoyant, invitait les murmures?

- Je croyais les hommes du Pic fidèles aux patriarches, insoumis aux orages des duchés lointains.

Son regard clair se perdait tantôt sur la cithare et son musicien, tantôt sur l’autre spectacle que lui offrait le soleil couchant. Il disait ne pas être né ici, à Roc-Épine. Son coeur devait appartenir à ses origines, à Erebor et des sables chauds. Anwar n’avait donc pas ce défaut d’être étranger aux enfants des dunes. En avait-il seulement un?

- Pourquoi Erebor se priverait de l’un de ses enfants les plus loyaux en l’envoyant si loin?

Poser la question revenait à y répondre, tant les possibilités étaient vastes et infinies. La première idée à traverser son esprit fut qu’Anwar était un espion pour la noblesse, quelle qu’elle soit. Peut-être était-il ici depuis des années afin d’obtenir quelques bribes d’informations du duché de Lagrance, depuis le Gouffre? Son corps semblait malgré tout taillé pour le combat, même novice en la matière, Astarté avait deviné les muscles fins qui se dessinaient à chacun de ses gestes. Peut-être avait-il été ici pour une femme et était resté par habitude, parce que sa vie, désormais, était au Pic et nul part ailleurs. Qu’importe la réponse, Anwar savait entretenir le mystère. Elle hésita un bref instant avant de hasarder un nouveau commentaire, les sourcils un peu froncés devant sa timidité évidente.

- Votre clan doit vous manquer. J’habite Sinsarelle, je surplombe le désert, mais voyager avec les miens me manquent. Toujours. L’appel d’Erebor doit être terrible, pour vous...

Comment faisaient-ils, tous, à évoluer si loin des dunes, sans se baigner du soleil ardent du désert? Comment faisait Solal, Rejwaïde, Soltana et même Anwar..? Ce devait être un déracinement terrible, pour ces Erebiens à la fierté farouche.

Les mots résonnent doucement.  Oh, il est tellement plus compliqué de répondre à cela.  Il y a beaucoup plus à dire qu'une simple allégeance au patriarche.  Jamais tu ne trahirais Roc-Épine, mais toujours tu restes fidèle à Erebor.  C'est une situation sans retour, tu le sais et de loin tu veilles.  Au fond de toi, tu sais qu'un jour ton peuple aura de nouveau besoin de toi et tu les rejoindras.  Mais pas maintenant.  C'est Roc-Épine qui requiert ton attention et tu restes fidèle au poste.  Toujours.

Ton sourire triste persiste sur ton visage.  Qui pourrait comprendre l'appel d'Erebor mieux que toi.  Toi qui aurais dû y grandir et y prospérer.  L'aider à prospérer même.  Contribuer.  Mais depuis toujours, tu vis loin.  Écarté.  Tu fais partie d'un clan du désert, sans réellement en faire partie.  Tu ne les comprends pas comme tu aurais dû les comprendre.

« Je suis arrivé à Roc-Épine quand j'avais cinq ans, j'ai grandi ici et je n'en suis jamais parti, » réponds-tu après un long silence.  Comment expliquer pourquoi un enfant s'est retrouvé si loin de son clan, alors qu'ils étaient tous élevés ensemble.  C'est probablement pour ça qu'on t'a envoyé vers d'autres Sinhaj, établis sur la place.  Là où on ne trouverait jamais, caché.

« Je ne peux prétendre connaître la vie d'un clan qui erre à travers le désert.  Mes parents m'ont emmené en visite, pour des mariages surtout.  J'ai quelques souvenirs de mon enfance là-bas, loin d'ici. »

Tu fixes le lointain, en songeant à Vivedune où tu aurais dû grandir.  Où Rejwaïde n'aurait eu à endurer aucune souffrance.  Là où elle aurait été princesse de plein droit en compagnie d'Alméïde.  Les choses auraient été différentes alors.  Tu laisses échapper un faible soupir.

« Ma vie, c'est ce Pic qui domine le monde, lâches-tu en regardant de nouveau ton instrument, Voulez-vous en entendre une autre?  Je ne demanderai rien en échange cette fois. »

Il vaut mieux ne pas trop ressasser le passé.  Ça ne sert à rien.

Cinq ans. C’était presque l’âge auquel ils l’avaient arrachée à sa famille pour l’enfermer dans l’une ou l’autre des grottes des montagnes cerclant Erebor. Cinq ans. Elle savait reconnaître un éclat de jade. Ses yeux s’étaient habitués à la pénombre. C’était à cinq ans qu’ils l’avaient déraciné d’Erebor. Son sort n’était pas aussi sordide, il était vrai, mais Astarté se sentait d’autant plus près de ce presque inconnu aux yeux clairs. Sous un silence familier, la gitane écoutait avec attention chacun des mots qu’il prononçait. Son clan ne l’avait pas oublié. Il avait sa famille, parmi les gens des sables. Elle lui offrit un sourire petit, pâle et timide, mais également empreint d’une certaine complicité. Astarté était heureuse pour lui, heureuse que son passé ne soit pas totalement effacé, à l’instar du sien.

Puis Anwar brisa les confidences en désignant sa cithare. Une chanson gratuite, cette fois. Serait-elle aussi charmeuse que celle qu’il lui avait offerte en la voyant s’approcher, à leur première rencontre? L’idée plaisait, et Astarté acquiesça à quelques reprises pour lui signaler son intérêt aussi soudain que sincère. Les hommes, ici, étaient avenants. Pour peu, elle se serait sentie aussi précieuse que les princesses des contes de son enfance.

- Chantez Erebor.. Chantez le désert, Anwar. Chantez-le pour moi.

La gitane exigeait et le musicien s’exécutait. Par un mystère du Destin, il semblait qu’Astarté se rapprochait du protecteur de Roc-Épine note après note, accord après accord. Plus l’obscurité s’élevait, les enveloppant de sa majesté, plus la gitane perdait de cette timidité et se sentait reprendre ses aises. Son regard acéré percevait toujours aussi finement les doigts qui jouaient, le sourire triste et les yeux brillant de l’Erebien en exil. Elle se laissa bercer par sa mélodie qui ramenait toute la dureté et la beauté du duché du Sable et du Roc auprès d’eux. Travailler ici, à Roc-Épine, lui semblait de plus en plus possible, si Anwar partageait son quotidien. Il portait en lui un fragment d’Erebor.

- Votre vie est peut-être ici, mais votre coeur réclame les dunes. Je l’entends, Anwar.

Un murmure, tout juste soufflé, et sa main, furtive et agile, se faufila jusqu’à la cithare. Malgré la pénombre nouvelle, son sourire gagnait en amusement. D’un regard, elle lui demandait la permission d’emprunter son instrument, alors que sa main, par le plus grand des hasards, frôlait déjà la sienne.

- Il vous faudra m’accompagner à Vivedune, un jour. Ou à Sinsarelle. Je saurais vous offrir un éclat d’Erebor que vous pourriez transporter avec vous, du levant au couchant. Viendrez-vous?

Difficile de la savoir sérieuse ou non, alors que l’amusement léger illuminait son visage. Elle jouait, un peu, alors qu’elle lui dérobait son instrument en étant pleinement consciente de son méfait, pour une rare fois. Si par miracle il la lui cédait, un jour, la gitane se fit la promesse qu’elle se retrouverait précieusement dans son coffre, pressée contre la broche dérobée à Mélusine et le griffon animé de l’Adroit. Une place de choix.

Les notes coulent naturellement sous tes doigts, l'Erebienne n'a pas besoin de t'encourager plus que cela, même si sa façon de le faire provoque en toi une certaine attente que tu ne saurais expliquer.  Et tu joues en imaginant le sable des dunes se déplacer sous le vent.  En imaginant les dunes qui d'un jour à l'autre changent.  Ce désert qui t'appelle et qui pourtant n'est jamais le même.  Comme la musique, il glisse le sable, doucement, et celui qui sait écouter peut reconnaître son chant cristallin.  Astarté peut, tu le pressens et cela te rassure curieusement.  Toi qui te montres toujours méfiant envers les étrangers, tu es plutôt décontracté en présence de la jeune femme.  Quel sentiment étrange et avec quel abandon te laisses-tu submerger.  Mais rien ne compte plus que la musique.

Jusqu'à ce que tu vois ses doigts glisser vers ton instrument.  Les tiens cessent de courir sur les cordes.  Tu lui jettes un regard surpris, tu cherches l'explication dans ses yeux.  Sa main touche la tienne et la chaleur de sa peau te fait perdre tes doutes et tes inquiétudes.  Elle ne pourrait pas te faire de mal.  Ni à toi, ni aux tiens.  Tu scrutes son visage, cherchant la vérité dans ses propos.  Puis tu souris doucement.

« Si mes pas me portent jusqu'à ces villes, je vous le ferai savoir. »

Tu ne sais pas comment, tu ne sais écrire et peut-être qu'elle non plus ne peut déchiffrer les symboles.  Mais pour celui qui cherche le moyen, il y a toujours un moyen et lorsque le moment viendra, tu sauras comment conquérir ta belle.  Ou tout du moins, tenter une nouvelle rencontre avant de penser à la conquête.

« Vous voulez essayer? »

Tu désignes ta cithare d'un geste de la tête et retire timidement ta main de sous le contact de la sienne.  Tu n'aimes pas à prêter ton instrument, mais peut-être que cette fois...

Il ne semblait pas la croire, Anwar, alors qu’elle lui narrait les reflets des éclats d’Erebor. D’un haussement d’épaules léger et d’un sourire indescriptible, la gitane se contenta de rapatrier à elle l’instrument de chez-elle. Une cithare propre aux Erebiens. Il lui ferait savoir, si sa route le menait à Vivedune ou encore Sinsarelle, et Astarté se fit plus réservée alors, toujours aussi peu loquace. Il y avait la possibilité d’une formulation des plus courtoises pour dissimuler un refus. Il y avait aussi l’éventualité d’une vérité prudente. Des deux hypothèses, Astarté ne savait pas tout à fait laquelle craindre.

- Vous voulez essayer?

D’un doigt léger mais ô combien incertain, elle tira une corde. La vibration se fit sentir aussitôt, et la note qui s’y échappait ne lui plaisait pas autant que ses notes à lui. Dubitative, elle questionna l’homme du bout des yeux avant de pincer une seconde corde, au hasard. Plus jeune, à sa sortie des grottes de gemmes, on lui avait appris la danse car elle était une Sinhaj d’adoption. Si Astarté connaissait quelques mouvements de danse, la création de musique lui était inconnue. Il n’y avait que son tambour de peau tendue qui résonnait parfois, sous le plat de ses mains. Elle n’était pas musicienne mais savait apprécier l’art, surtout lorsqu’il était beau.

- Je façonne l’art autrement. La musique vous appartient, la joaillerie est mon royaume.

Abandonner la cithare pour autant? Aucunement. Elle lova plutôt l’instrument contre ses cuisses afin de poursuivre sa découverte, caressant les cordes tendues de ses doigts sertis d’or. Peut-être était-ce par volonté d’amoindrir la cacophonie, ou plutôt par intérêt de se rapprocher de ses yeux de chat, mais le musicien prit bientôt place auprès de la gitane sur le tapis tressé. Ainsi posés, côte à côte, ils échangèrent à conversation coupée. La beauté du Pic et l’importance de cette quiétude, de cette paix qu’il assurait. La chaleur d’Erebor et l’effervescence des marchés ouverts de Vivedune. La joaillerie et le pouvoir des pierres, selon les anciens. Tant de petits sujets, tant de confidences, alors que sa main frôlait la sienne pour mieux comprendre cette mystérieuse cithare, que son bras effleurait le satiné de son sari en lui apprenant à soutenir l’instrument, que les doigts se liaient dans l’unique volonté d’admirer les ornements dorés.

Des yeux brillants, des sourires complices, sous l’éclat des lunes jumelles.